最长情的等待，莫过于一起玩网游，我再也没上线

最长情的等待，莫过于一起玩网游，我再也没上线，而你还在坚持。

前言

社交，可以说是所有网络游戏都会标榜的一种通用属性。

有人说，《DNF》是重社交游戏，它能组队，能进工会，能拜师，还能刷喇叭。

有人说，《QQ飞车》是重社交游戏，它能和好友互送金币，能组建车队，还有玩家游戏社区。

有人说，《公主链接》是重社交游戏，它改变了抽卡手游从不互动的弊端，凝聚全工会成员一同创造最强输出。

甚至有人说，能加好友的网游，就是重社交游戏……

网游需要有社交，但社交有必要存在于网游吗？

只要是网游，多少都具备一定程度的社交要素，但这些要素对游戏而言是否能够产生融入感，并起到举足轻重的作用，再说直白点，你这游戏有需要做社交吗？

不得不说，网游只要一扯上社交，似乎就能无形中营造出和好朋友一起冒险，共建和谐友谊的正能量氛围，但事实上，随着玩家游戏时间变长，就会发现游戏中的社交其实根本可有可无。

拿DNF来说，宣传动画做得够史诗了吧？全职业团结一致抵抗邪恶的气氛营造出来了吧？但引用某DNF贴吧大佬的话来说：组队，也就巨龙异界随便凑人数，公会，PK党不屑与刷图玩家交流，师徒，谁有资格当我师傅？我为什么要收徒？喇叭，就是弱者乱吠的舞台，DNF的社交，就是一个摆设。

如今的主流网游社交模式主要有三种。一种是最基础的组队与对话；第二种是竞技和斗争；第三种则是为了炫耀和展现自我，无论哪一种，似乎都与宣传片中传达的社交氛围相差甚远，假如玩一款网游你不去交朋友，不与其他玩家组队交流，也丝毫不会影响游戏体验，那恰恰就是游戏的社交性被割裂的证明。

在知事儿十几年的网游历程中，只有一款游戏真正做到了让我因朋友的离去而感到惋惜，没有朋友就玩不下去，这款游戏的名字叫《Mabinogi》，国服翻译为《洛奇》。

运营15年的超弩级网游，竟然还没关服？

很多人对《洛奇》这个名字比较陌生，但也许对它的后续作品《洛奇英雄传》会更熟悉，作为一款2005年上线的老网游，《洛奇》画面清新独特，系统独树一帜，可惜国内人气并不高，甚至不如同期画面比它简陋得多的《征途》。但是，如果从社交元素来说，《洛奇》可以说是做到了一款网游所能够表达的极致。

它的难能可贵，在于实现了很多老一辈玩家都憧憬过的“史诗幻想冒险”。什么叫“史诗幻想冒险”呢？从字面上表述可能体现不出来，我来描绘一下场景吧：

由四、五名冒险者组成队伍，他们进入危机四伏的地下城，打败凶猛的野兽和怪物，最终在地下城最深处发现宝箱，所有人平分冒险成果。

夜里，广袤的荒野上，所有人围坐在篝火旁，一边烧烤食物，一边欢谈着白天的冒险事迹，气氛渐入佳境之际，吟游诗人拿起鲁特琴奏响一曲，火光照在每个人的脸庞，心中升起了对明日的期待感。

这可能也是所有喜欢西方魔幻故事的人，或多或少都会想象过的画面，而《洛奇》正是通过游戏这种载体，唤醒了沉睡在冒险者们内心深处的浪漫情怀。

《洛奇》的独特之处，在于它把游戏打造成了一个真实的世界，玩家是世界法则里的一个小齿轮，爱琳大陆除了遭受魔族侵扰以外，大体来说算是一片乐土，打副本，刷装备从来不是爱琳大陆冒险者的主要工作，反倒是帮助NPC跑腿、挖矿、挤牛奶、割羊毛、挖土豆、织布、打铁、冶炼，钓鱼，收麦子、做手工艺，才是冒险者们的日常。

如果对这种“李子柒式”的平淡田园生活不感兴趣，你还可以从转移到伊利亚大陆找点乐子，在这个文化氛围与爱琳大相径庭的大陆上，有很多极具异国风情的小系统，你可以寻找遗迹、挖化石、漂流、坐热气球、射飞龙、淘金。

又或者你已经脱离了这些低级趣味的项目，只想静静地当个文艺BOY，那完全可以约上几个好朋友，在城市中心合奏一曲《达拉崩吧》，也是蛮惬意的。

看到这里，大家是不是觉得这种把小游戏和分支玩法，做得比跑主线和战斗更精彩的套路有点似曾相识？

事实上，我个人感觉《洛奇》这款游戏并不是作为一款网游来设计，反倒更接近于《上古卷轴5》《塞尔达传说：荒野之息》那种开放世界单机游戏，它跳脱出传统MMORPG网游的局限性，让玩家在丝毫不亚于《魔兽世界》的广袤大地图上自由冒险，城镇上每个NPC都有着丰满的人格和完整的背景故事，加上悠扬动听的北欧风情BGM和极具魔幻色彩的叙事风格，每个细节都透露出让人钟爱的元素，欲罢不能。

而作为一款完整度极高的网游，《洛奇》在主线剧情也与游戏设定丝丝入扣，做到了精雕细琢，部分任务甚至还有解谜要素，但不知道设计者是不是觉得给予太多提示会影响玩家的解谜气氛，《洛奇》里的任务提示近乎吝啬，假如没有入手一本官方攻略，很有可能就玩不下去了。知事儿印象最深刻的，是在做G1主线任务的时候，竟然卡关了！

任务的其中一个环节，是让玩家到希德赫雪原南部野外寻找耳环，耳环藏在雪人身上。

然而！

当我跑到雪原后，才发现雪人居然有这么多个！知道的信息只有耳环藏在牙齿最多的那个雪人身上，以……那么问题来了，我要怎么知道哪个雪人牙齿最多的呢？答案当然是：每个都揍一下试试啦！

不怕见笑，看似简单的任务，当时我却在这里卡关了4个小时，雪人长得都一模一样，有时候镜头一转，就忘记自己刚才打到哪一个了……没办法，我只好在城里开聊天室求助，后来一个好心玩家直接带着我找出来了。

此外，游戏中的时间设定，也巧妙地跟主线任务结合在一起，当玩家白天来到雪原祭坛时，看到的只是一头对人非常亲昵的棕熊。

但只要等到游戏时间晚上10点，你就会发现棕熊变成了男人，而这个人，正是三勇士之一的塔拉克。当时完全没想过时间系统还能够玩出这种套路，对《洛奇》设计师的佩服不其然增添了几分。

如今，《洛奇》的主线剧情已经发展到了G24，这还是在微信上偶然发现官方公众号还在推送内容给我，我才知道原来这款游戏还没关服！掐指一算，从G10退坑的我，已经有整整11年没上线了，不可否认，《洛奇》的寿命，远远超出了我的预期。

史上最硬核的MMORPG，开局就劝退玩家

有玩家会问：知事儿你前面把《洛奇》夸成此GAME只应天上有，下一秒却说你退坑了11年，并且质疑它不可能活这么久，难道不是自相矛盾了吗？

关于这点，有客观条件原因，也有环境影响因素，且听我道来。

首先我要强调，《洛奇》是我最喜爱网络游戏的TOP2，仅次于《仙境传说》，之所以没有坚持下去，一个是工作因素，另一个则是网速因素，其中对网速的高要求，是我玩不下去的最大原因。

和传统MMORPG不同，《洛奇》的战斗系统是我见过最不友好的，没有之一。

当时，主流MMORPG都是遇到怪直接A上去，或者几个技能扔过去直接干掉，但是在《洛奇》中，无论物理技能、魔法技能还是生活技能，任何指令都需要长达2-4秒的读条时间，读条结束后，玩家必须再锁定敌人，才能执行该指令。

比如下面这张图，玩家得先激活重击技能，然后接近巨熊，再实施重击，这种操作对于玩惯传统MMORPG的人来说，是很难上手的，因为不熟悉操作而被最弱的骷髅和哥布林打死，在《洛奇》里是常有的事。

更要命的是，假如玩家网络条件比较差，或者宿舍同学正在下载东西的话，那这2-4秒的读条时间，就有可能变成4-6秒或者5-8秒。

可别小看这区区几秒的延迟，对于一款讲究技能使用节奏的游戏来说，0.5秒的误差都有可能造成团灭，当年《洛奇》流行一种冰火反打法，就是先用火箭A敌人一下把它引过来，然后马上激活冰箭打断它的动作，再瞬间激活反击技能等它冲过来弹飞它，不断循环。虽然看起来很麻烦，但对于手残玩家而言，算是能够吃遍所有地下城的组合技。

可是，当读条受网速影响而滞后的话，原本能够衔接起来的组合技，就会因某个技能环节跟不上节奏而被打断，后果轻则残血，重则直接躺地板。玩家一旦死亡，身上装备也会有一定机率被爆掉，如果不选择原地复活，那就只能回城再花钱赎回了，有些装备赎回费用动辄几万金币，久而久之，这谁顶得住！

所以，大家知道为什么我要退坑了吧？

当然了，即便网速条件好，《洛奇》依然是当时翻车率最高的网络游戏，想要在游戏中提高生存率，你不仅需要不断修炼技能（插一句，洛奇的技能修炼系统，也是我见过最肝的），还需要摸清每种怪物的攻击模式，学会灵活跑位，很多你会的技能，怪物也会，而且怪物们都很聪明，每次一看到我摆出防御姿势，马上就会冲过来给我一记破防的重击，瞬间感觉我才是被刷的那个。

我曾经安利过很多朋友一起玩，但能够坚持一星期以上，不到五个网游开服，能够坚持五年以上，只有一个。

前两天，我在收到推送后心血来潮，登录了一下久违11年的《洛奇》，感觉一切变化很大，玩家们的装备、称号和种族让我感到很陌生，而那些熟悉的NPC，却又让人感到非常怀念。

更让我意外的是，当我在城中闲逛的时候，竟然收到了当年我带他入坑的那个小伙伴私信，他似乎很兴奋，问道：“喂！好久没见！系统显示你有4000多天没登录，今天吹了什么风啊？”我则回复他：“心血来潮，上来看看！”说完，我没等他回复，就下线了。我知道，这段阔别了11年的情谊，也跟《洛奇》一样网游开服，已经物是人非，再也回不去了，可能，这就是岁月的无奈吧。

结语

相比同样坚挺了十几年的《魔兽世界》，《洛奇》的人气和知名度自然无法同日而语，但是如果论用户忠诚度，我认为《洛奇》丝毫不会输给任何一款游戏。

大约在2005年-2007年期间，世纪天成要倒闭了、《洛奇》要转让给网易了等谣言一直没有停息过，但十几年过去了，世纪天成确实混得没有以前滋润，但《洛奇》却依然健在。

我已经不玩《洛奇》了，但我真心希望这款游戏能够一直维持下去，因为当诞生于这个世界的一刻，我就是爱琳大陆的一份子，虽然我已离去，但我仍然会一直守望着你。

好了！今天的文章就写到这里。经典游戏从来不过时，奇葩游戏也能一生铭记，我是游戏知事儿，我们下次再见！